Meine sehr verehrten Damen und Herren, ich danke lhnen fiir Thre Anwesenheit, fiir mich eine
groBe Ehre, der Stiftung fiir den Anlass dieses Fests, die hohe Auszeichnung, und dem
Hausherrn der weltoffenen Stadt mit Panoramafester auf die ganze Weli fiir den Einlass in seine
ehrwiirdig alte, schéne gute Stube.

Besonderen Dank aber schulde ich den beiden Patronen des schwierigen VersGhnungswerks

unseres Volkes mit den anderen Vélkern in Europa:

Lieber Herr Exbundesprisident, verehrter Herr Altbundeskanzler.
Unter lhrer Fihrung, Schirmherrschaft, Ihrem Beistand war gut und leicht zu arbeiten. Sie

waren einfach die Doppelgarantie des Erfolges.

Gerhard Kurtze, dem Intimus und Praktikus der Biicherwelt, danke ich herzlich fiir seine

kenntnisreiche freundschaftliche Laudatio.

Nun gilt es daran zu denken, dass Vertrauen ein Werk in Permanenz ist. Schwer aufzubauen,

leicht zu zerstoren.Es ist wie das Atmen. Wer damit aufhért, hort auf zu leben.

Gestatten Sie, dass ich die kleine zehnminutige SONATINA ALLA POLACCA in drei Sitzen

fiir zwei Instrumente mit ciner Anekdote beginne, die den Generationswechsel betrifft.

Als Willy Brandt nach Warschau fulir, nahm er ein kleines Buch mit auf die Reise: Polnische
Aphorismen, im Suhrkamp-Verlag erschienen. Als er aus Warschau zuriickkam, fragte man ihn,
wie er dort die erste Nacht verbracht hatte. Er antwortete: ,,Gut.Polnische Aphorismen lesend.
Kdénnen Sie sich noch an einen erinnern? Er antwortete : ,,Natiirlich“. (Ich zitiere:)

»Aus den Fehlern der Jungen lernen die Alten.*

War das ein Trost oder eine Mahnung? Beides. Fiir beide Generationen gut. Als Satz und als

(Gedanke.

Was den polnischen Autoren besondere Glaubwiirdigkeit und Aussagekraft verleiht, ist die
Kongruenz ihrer Werke mit ihrer Biographie. Sie haben das, was sie schreiben, gelebt, und sie

leben wie sie schreiben:




Janusz Korczak, der Pddagoge, der gemeinsam mit seinen Zoglingen in die Gaskammer geht,
obwoh! ihm Leben und Freiheit angeboten werden. Tadeusz Borowski, der das Inferno von
Auschwitz iiberlebt hat, aber nach seiner Befreiung und Heimkehr nach Warschau die falsche

Freiheit des kalten Krieges nicht ertrigt und 1951 in den Freitod fliichtet.

Die Isolation hat den Vélkern groBen Schaden zugefiigt. Wer die Mauer der Verachtung, des
Hasses iiberwinden wollte, musste schwere Lektionen hinnehmen. Fine totale Niederlage, den
Zusammenbruch des Selbstwertgefiihls hinzunehmen, war nicht einfach. Die Polen waren darin

als studierte Widerstindler und siegreiche Uberlebenskiinstler erfahrener.

Jedes ihrer Biicher war ein Schicksal, und jedes Schicksal lehrreich. Czestaw Milosz, der
kritische Optimist, hatte — 1952 — als Beamter des AuBenministeriums in Warschau seinen
Posten verlassen und die Freiheit im Westen gewdhlt. In Volkspolen und bei der gesamten
europiischen Linken hieB das Verrat und also Totschweigen. Kein Wort von Milosz, kein Wort

tiber ihn durfte publiziert werden.

Die polnische Emigration hatte ihn ebenso wenig mit offenen Armen empfangen. Die
Redaktionen und Verlage in London, Paris und Rom blieben fiir ihn lange Zeit verschlossen,
die Presse feindlich gesommen. Fr kam ja in den Westen nicht als Mértyrer des Ostens, sondern
als passiver Mitlaufer des Systems. Im Westen, endlich frei, schrieb Mitosz ein Gedicht betitelt
Café Greco

,.Wir haben vieles gesehen, vieles erfahren,

Staaten zerficlen, Lander gingen zugrunde.




Chiméren des Menschengeistes umzingelten uns,
Menschen kamen um oder wurden gefangengenommen.
Mich aber wecken im Morgengrauen die Schwalben Roms,

Das ldsst mich fiihlen, wie kurz alles ist, wie leicht
Man sich 16st,

Die anderen, Edlen, Groflen, halten mich aufrecht,
Denk' ich an sie. An die Seins-Hierarchie.

Die ihren Glauben lebten,

Deren Namen man tilgte, am Boden zertrat,

Von ihnen kommt das,

Wiirde ich sagen, dsthetische MaB der Pline, Erwartungen, Werke.“

Trotz bitterer Erfahrung mit seinem Vaterland hatte Milosz niemals seine Bindung an Europa
verloren. ,,.Diese Bindung®, schreibt er, ,,ist wie ein Anker, dessen Kette tief hinabreicht und uns
[...] festhdlt. Ohne einen solchen Bezug kann man schwerlich ein Gefithl fiir Geschichte

entwickeln.*

Milosz ging nach Amerika, weil er in Europa keinen Platz fand, wurde in Berkeley Professor und
1980 fiir sein umfangreiches literarisches Werk mit dem Nobelpreis ausgezeichnet. Es dnderte
sich fiir Milosz schlagartig alles. Mit cinem Mal war er berithmt und begehrt, mit Ehrungen
tiberschiittet, von Verlegern umworben; in der Volksrepublik Polen wic in der Emigration.

Aber Milosz zeigte eigenwilligen Charakter und machte sich weder mit opportunistischen
Anbiederungen noch mit propagandastischer Rhetorik der einen Seite oder der anderen gefillig.
Er schopfie aus dem personlichen Migrationshintergrund, schreibt man heute, kein

melodramatisches Lamentopertutti, sondern neue Kraft fiir eine neue Existenz.

Andere Autoren hatten es leichter. Die Nobelpreistréigerin, Wistawa Szymborska zum Beispiel,
und jiingere andere Entdeckungen wie Adam Zagajewski, Preistriiger deutscher Auszeichnungen,

(der Mainzer Akademie fiir Kunst und Literatur, und des Adenauer-Preises).




Ich darf noch einen zitieren: Zbigniew Herbert, meinen Generationsfreund.

Wire er am Leben geblieben und gesund, wiire es wohl der nichste wiirdige Nobelpreistréiger fiir
Polen. Bei uns werden Herberts Gedichte weit und breit zu dem Besten gezihlt, was die

Nachkriegslyrik in Europa und dariiber hinaus hervorgebracht hat.

Ich werde oft gefragt, warum ich nur Lyrik iibersetze. Ganz einfach: Fiir Romane hatte ich kein
Talent. AuBerdem brauchte ich noch etwas Zeit und Kraft fiir meinen Fulltime-Beruf, meine

Familie, etwas Hobby, wenige Freunde, kaum Reisen.

Aber Dichter-Freunde fehlen mir tiglich. Herberts Geist, sein Humor waren ansteckend und das
Wolkchen der Melancholie iiber den sonnenklaren Landschaften des Nachdenkens voll.
Gedichte zu tibersetzen gleicht ihrem Erschaffen. Es geht unter die Haut, und wirkt lénger.
Herbert schaffte es noch vor seinem Tod, sich von der Welt zu verabschieden mit einem Zyklus

von Gedichten. Ich zitiere Fragmente.

Herr Cogito, der Reisende. denkt, dankt und betet

Herr

ich danke dir dafiir, dass du die welt schufst mannigfaltig und schén

und dafiir dass Du in Deiner unerschépflichen giite mir erlaubt hast

an orten zu sein die nicht die orte meiner téiglichen pein sind

- dass ich am brunnen lag auf dem platz in Tarquinia nachts und

das schwankende erz vom turm mir Deinen zom oder

Deiner vergebung kiindete

und dass der kleine maulesel auf der insel Korkyra mir sang aus

seinen unbegreiflichen bélgen von lungen die melancholie der landschaft
und dass ich in der hisslichen stadt Manchester gute und kluge

menschen entdecken durfte

dass die natur mir ihre weisen tautologien wiederholte:
wald war wald, meer war meer, fels war fels

die Sterne kreisten und alles war wie es hat sein sollen




Tovis omnia plena
lass mich Herr nicht mehr an meine wasserdiugigen grauen

unklugen Verfolger denken
lass mich die anderen menschen und andere sprachen

und leiden versiehen ...

Ich geh wohin die anderen gingen bis an die dunkle grenze aufrecht
ich bin davongekommen nicht um zu leben

die zeit, war kurz bemessen ich musste zeugen

Lass mich tapfer sein, wenn der verstand versagt

nur dieses zdhlt in der allerletzten bilanz.

Nur so werden wir aufgenommen unter die kalten Schidel unserer Ahnen:
Gilgamesch, Hektor, Roland.
Sei treu, geh...










Meine Damen und Herrn,

unser Erzbischof Nossol hielt vor 33 Jahren in Lublin, an der Katholischen Universitit, ntir,
einem deutschen Protestanten, zu Ehren eine schone Laudatio. Ich bin glicklich heute hier

seine Ehrung zu erleben.

Vor so viel Eminenz trave ich mich nicht, meine Freude anders als lateinisch zum Ausdruck zu
bringen. Ich bitte um Vergebung, dass ich eine Epistel (romisch I, arabisch 2) eines heidnischen

Dichters, Horaz, wiederholen werde.

Nimm voller Dankbarkeit in Deine Hand,
was Dir Gott anvertraut hat fiir eine Stunde des Gliicks,
und vertage nicht linger

von Jahr zu Jahr, was gut war.

Tu quacumgque Deus tibi fortunaverit
horam grata sume manu neu dulcia differ in annum.
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ut quocumque loco fueris,

vixisse libenter te dicas.




