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Laudatio auf Herbert Gronemeyer anlasslich der Verleihung des
Deutschen Nationalpreises

Matthias Brandt, Juni 2026

Meine Damen und Herren, lieber Herbert,

ich mochte - wenn Du erlaubst, wenn Sie es erlauben - gerne mit einem
kleinen Bild anfangen: Ich bin ungefahr vier Jahre alt und sitze im Zimmer
meines grofden Bruders vor einem Mono-Kofferplattenspieler. Da liegen
Beatles-Singles in durchsichtigen Hullen. Ich kann noch nicht lesen.
Englisch verstehe ich schon gar nicht. Eigentlich verstehe ich also nichts.
Und trotzdem weil} ich genau, was ich héren will. Ich erkenne die Platte
am Odeon-Etikett, an der Farbe, am Schriftbild, an irgendetwas, das ich
nicht benennen kann. Ich lege sie auf. Dann wird getanzt, herumgehpft,
mitgesungen. Natiirlich falsch. Aber mit voller Uberzeugung. Denn Musik
funktioniert, bevor man sie versteht. Man kann noch kein Wort richtig und
diese seltsame Sprache schon mal gar nicht, aber man weil3, was einen
trifft. Und bis heute ist das mein Zugang zu Musik. Das unmittelbare
Erkennen: Diese Tone gehen mich etwas an, ich bin damit gemeint.

Nach allem, was lGber den 6ffentlichen Herbert Gronemeyer, tber seine
Herkunft, seine Haltung und seine politische Gegenwart nun schon gesagt
worden ist, versuche ich etwas Kleineres: Ich spreche von dem, was mit
mir beim Horen passiert.

Ich sollte vielleicht dazusagen: Herbert Gronemeyer und ich kennen uns
persdnlich kaum. Immerhin ein bisschen besser zwar als Gronemeyer und
Gabriel sich kennen. Trotzdem: Das hier wird keine Buddy-Rede. Keine
gemeinsamen Tourbus-Erinnerungen, keine nachtlichen Gesprache tber
die Kunst und das Leben bei schlechtem WeiRwein. Wir sind uns, wenn ich
richtig zahle, genau ein einziges Mal begegnet, aber manchmal reicht das
ja auch schon, um Bescheid zu wissen.
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Und vielleicht ist das sogar ganz gut so. Denn ich spreche hier eben nicht
als enger Freund, sondern als jemand, der ungefahr zur gleichen Zeit
durch Musik, Theater, Film und dieses Land gegangen ist. Als Horer. Als
Kollege aus einem benachbarten Beruf.

Und als einer, der seit vielen Jahren erlebt, wie sehr diese Lieder im Leben
anderer Menschen vorkommen. Und in meinem eigenen eben auch.

Es ist Uberhaupt eine merkwirdige Sache mit Musik. Erst ist der Klang da.
Der Rhythmus, der Atem, die Bewegung. Und irgendwann spater kommen
die Worte, der Satz. Seine Bedeutung. Wenn er denn kommt. Manchmal
kommt er nicht, und man singt trotzdem. Obwohl die vorhandene Sprache
fir das, was da raus will, nicht passt oder nicht reicht. Ich glaube, Herbert
Gronemeyer arbeitet genau an dieser Schnittstelle. An der Stelle, an der
Geflhl, Klang, Kérper und Sprache nicht ordentlich getrennt sind. Wo der
Satz noch nicht ganz fertig ist, aber die Bewegung schon da. Wo etwas
gesagt werden muss, obwohl die Sprache erst hinterherkommt. Das ist
eines der grofen Geheimnisse dieses Kiinstlers. Er findet so den Ausdruck
fir etwas, das sehr viele auch empfinden, aber nicht sagen kénnen. Und
er schafft das nicht dadurch, dass er es anderen recht macht. Im
Gegenteil. Er bleibt radikal bei sich selbst.

Das klingt einfacher, als es ist. In der Kunst gibt es immer diese
Versuchung, sich vorzustellen, wie man wirken mochte. Man mochte
verstanden werden. Man mochte nicht schief klingen. Nicht zu
eigensinnig. Nicht zu fremd. Man mochte - das ist das Allerschlimmste -
souveran wirken. Ein gefahrlicher Zustand. Souveranitat ist fast immer der
Moment, wo es langweilig wird, nicht nur in der Kunst. Abgesehen davon,
dass man, was die eigene Wirkung betrifft, grundsatzlich inkompetent ist.

Herbert Gronemeyer macht die Dinge auf seine Weise. Mit dieser Stimme,
diesem Korper. Mit einem Geflihl fiir Rhythmus, das Sprache in Bewegung
bringt. Er schiebt, zieht, dehnt, lasst Worter gegen den Takt arbeiten und



3
halt doch alles zusammen. Gerade dadurch erreicht er so viele. Nicht
obwohl, sondern weil er er selbst ist.

Ich komme aus einem Beruf, in dem ich naturgemal viel mit Sprache zu
tun habe. Mit Texten, Rhythmus, Atem, Pausen, Betonungen. Und auch
mit der Gefahr, dass etwas ,richtig” gesprochen und trotzdem tot ist. Das
gibt es gar nicht selten. Man kann einen grof8en Text mit vorbildlicher
Diktion erledigen, und zwar endgliltig. Wie einen Schadensfall bei der
Versicherung. Alles korrekt. Niemand kann sich beschweren. Nur leben tut
es nicht. Als Schauspieler steht man immer wieder vor der Frage: Wie
geht man heute mit der Sprache um? Der alten und der neuen - sie ist ein
sehr lebendiger, sich dauernd verandernder Organismus. Ich meine jetzt
aber vor allem Verse, Reime, Rhythmen? Wie spricht man so etwas, ohne
ins Deklamieren zu verfallen? Ohne diese alberne Selbstergriffenheit? Es
lohnt sich dann meiner Erfahrung nach, bei den Nachbarkiinsten
vorbeizuschauen, und da ist Herbert Gronemeyer flir mich schon immer
interessant gewesen. Weil er eine eigene Antwort gibt. Er macht etwas
Physisches daraus. Mich interessiert daran weniger die Technik als das
Risiko. Sprache wird nicht abgeliefert. Sie wird hervorgebracht. Manchmal
denkt man: Das kann man so eigentlich nicht machen. Aber genau
deshalb stimmt es. Man kdnnte es namlich nicht , korrekt“ machen, ohne
es sofort zu ruinieren.

Dieses Drangende. Erst kommt der Impuls. Die Bewegung. Die Emotion. Er
singt manchmal, als wiirden die Worte in diesem Moment erfunden
werden, damit sie mit dem Empfundenen mithalten kénnen.

Heinrich von Kleist hat einmal von der ,allmahlichen Verfertigung der
Gedanken beim Reden” gesprochen. Ein schdner Titel, schon weil man
sofort denkt: Ja, so ist es leider manchmal. Man fangt an zu reden und
hofft, der Gedanke kommt rechtzeitig hinterher. Aber bei Kleist ist das
natirlich ganz anders gemeint, viel ernster. Der Gedanke liegt nicht immer
fertig bereit und wird dann nur noch ausgesprochen.
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Manchmal entsteht er erst im Austausch, im Sprechen. Und genau daran
muss ich bei Gronemeyer oft denken. Nur dass es bei ihm die allmahliche
Verfertigung der Empfindung beim Singen ist. Man hort die Arbeit daran.
Wie die Worter sich manchmal wehren. Daher kommt die Ungeduld. Auch
die Gefahrdung. Als kdnnte der Song im nachsten Moment
auseinanderfallen. So entsteht Wahrhaftigkeit.

Ich glaube, dass das Publikum so etwas sehr genau merkt. Menschen
splren, ob jemand eine Wirkung abliefert oder ob da einer mit etwas
ringt, das fur ihn selbst noch nicht erledigt ist. Bei Herbert Gronemeyer
habe ich nie den Eindruck, da singt einer aus sicherer Entfernung tGber
Geflihle, die langst sauber sortiert sind. Da ist immer etwas Offenes. Da
arbeitet einer mit Material, das noch warm ist. Mit Verlust, Trotz, Liebe,
Wut, Erschopfung, Hoffnung, Trauer, Zartlichkeit. Und er bringt das in eine
Form, die all das nicht glattet, sondern greifbar macht. Das ist flir mich
Uberhaupt eine der Aufgaben von Kunst. Dem inneren Durcheinander
eine Form zu geben. Ich sitze in einem Konzert nicht leer herum, ich
bringe etwas mit. Den Tag. Eine Sorge. Eine schlechte Nachricht. Einen
Streit. Eine Freude, die ich noch nicht ganz verstehe. Irgendeine Scham.
Irgendeine Hoffnung. Man sitzt da nicht unbeschrieben, man ist angefullt
und vor allem unsortiert. Und dann kann es passieren, dass sich im
fremden Ausdruck plotzlich etwas Eigenes ordnet. Nicht flir immer, nicht
endglltig. Das ware zu viel verlangt und fir einen einzelnen Popmusiker
auch eine ziemlich unfaire Aufgabenbeschreibung. Aber fir einen
Moment. Eine Tir geht auf. Ich darf mit hindurch. Und erkenne mich in
etwas wieder, das ein anderer erfunden hat. Das ist nicht wenig.

Herbert Gronemeyers Musik arbeitet genau dort. In der Mitte des Lebens,
nicht an dessen dekorativem Rand. Sie ist nicht Beiwerk. Nicht
Hintergrund. Nicht Klangtapete. Sie begleitet Zustande. Sie treibt an, sie
trostet, sie widerspricht, sie legt frei. Flir sehr viele Menschen ist sie



5
deshalb alles andere als nur ein angenehmer Hintergrund, sie ist ein
Gegenuber.

Ich gehore zu einer Generation, fiir die Musik noch eine andere
Stofflichkeit hatte. Ich ging in Plattenladen, lieB mir etwas vorspielen. Ich
stand herum, schaute auf Cover. Ich hatte wenig Taschengeld und musste
entscheiden. Eine Platte zu kaufen war keine Kleinigkeit. Es war ein
finanzielles Risiko, aber auch ein weltanschauliches. Ich entschied im
Grunde darilber, wie ich mich in den nachsten Wochen fihlen wollte.
Oder nein, es war ernster, wer ich sein wollte. Das konnte brutal
schiefgehen. Es gab desastrose Fehlkaufe. Alben, die schon auf dem
Heimweg im 16er-Bus gewissermalien implodierten, bevor sie eine
Plattenspielernadel gesehen hatten. Aber es gab eben auch diese
anderen. Die blieben. Die bei mir einzogen und bis heute blieben. Ich
horte sie ganz. Immer wieder. Ich sang mit. Ich blamierte mich. Ich tanzte.
Das war nicht elegant. Aber ich war in dieser Musik enthalten, ich ging in
ihr auf.

Fir mich gehort Herbert Gronemeyer zu Lebensphasen. Zu Zimmern. Zu
Autofahrten. Zu Partys. Zu Liebeskummer. Zu Momenten, in denen man
denkt: Jetzt fangt etwas an, hoffentlich. Und zu anderen, in denen ich
merkte: Es ist vorbei, auch wenn ich es mir noch nicht eingestehen wollte.

Es gibt Musik fur den Aufbruch. Es gibt Musik fur die Pose. Es gibt Musik
fur gute Laune und den schnellen Effekt. Und es gibt die, die auch dann
noch da ist, wenn das Leben schwierig wird. Wenn man Trost braucht,
aber keinen billigen, Antrieb, aber keine Parole. Wenn man ehrlich
gespiegelt werden will. Dann ist Herbert-Gronemeyer-Zeit. Gerade wenn
es um Verlust geht, merkt man, wie eingeschrankt Sprache oft ist. Wie
schnell sie entweder zu gro wird oder zu klein. Zu pathetisch oder zu
flach. Musik kann dort mehr. Sie kann etwas, das sich nicht wirklich
erklaren lasst. Wahrscheinlich, weil sie die Sprache vor der Sprache ist.
Und die hinter ihr.
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Uber Zahlen, Alben, Hallen ist schon gesprochen worden. Mich
interessiert, was Ubrig bleibt, wenn man sie einmal beiseite schiebt: Eine
Stimme, die man sofort erkennt. Das schaffen sehr wenige. Man hort ein
paar Silben und weild genau, wer da singt. Diese Unverwechselbarkeit ist
keine Masche. Sie kommt aus einem personlichen Zugriff auf die Welt.
Aus einem eigenen Verhaltnis zu Sprache, Kérper, Musik, Schmerz, Witz,
Zartlichkeit, Trauer und Wut.

Und wo wir hier doch beim Deutschen Nationalpreis sind, stellt sich nun
die Frage, ob Herbert Gronemeyer so etwas wie unser Nationalsanger ist.
Das Wort ist heikel. Ich benutze es mit Vorsicht. Es klingt schnell nach
offizieller Zustandigkeit, irgendwie nach Einwohnermeldeamt fiir Gefiihle,
und davor muss man sich als Kiinstler hiten wie sonst was. Niemand
maochte morgens aufwachen und denken: Jetzt bin ich also zustandig fur
Deutschland. Das ist schon als Politiker kein Vergnligen (das stelle ich mir
zumindest so vor), aber als Kiinstler erst recht nicht. Aber dass kaum
jemand dieses Land in seinen Hoffnungen, Verkrampfungen, Sehnsiichten,
Verletzungen, Grobheiten und Zartlichkeiten so lange und so genau
reflektiert wie er, das kann man, glaube ich, sagen.

Und noch etwas, was mir durch den Kopf ging, als ich dariiber
nachdachte, was ich hier sagen konnte. Es gibt nicht viele Bilder einer
singenden deutschen Menschenmenge, die einen nicht wenigstens ein
bisschen nervdos machen. Zu viel unheilvolle Assoziationen stehen da im
Raum. Zu oft ist Masse in Deutschland mit Drohung verbunden gewesen
(fir wie lange, frage ich mich, kann man das eigentlich noch sagen,
gewesen), mit Aufpeitschung, mit jener widerwartigen Wucht, die den
Einzelnen nicht 6ffnet, sondern verschlingt. Eine Zeit lang dachten wir, wir
hatten das endgtiltig hinter uns gelassen. Wie schon das war, wie
befreiend, doch es war leider eine lllusion. Aber es gibt Gronemeyer-
Konzerte, da ist das ganz anders. Da singen manchmal Tausende. Und
nichts daran ist diister. Nichts drohend. Nichts von dieser alten, finsteren
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Energie. Im Gegenteil. Da entsteht eine groBe Gemeinsamkeit, die nicht
auf Verhartung beruht. Nicht auf Feindbild oder Gleichschaltung. Oder auf
Lirm als Machtbeweis. Stattdessen auf Offnung. Wenn man es zuspitzen
will: Ein Gronemeyer-Konzert ist, falls es so was gibt, das Gegenteil des
Sportpalasts. Statt Aufpeitschung gemeinsamer Atem. Und deshalb ist
Herbert Gronemeyer nicht nur ein grolSer Kiinstler, sondern auch ein
groBer Zusammenbringer.

Den Schauspieler Herbert Gronemeyer muss auch ich noch einmal
erwahnen, natlirlich. Weil man dort etwas sieht, was auch in seiner Musik
zu horen ist: Gegenwartigkeit ohne Auftrumpfen. In seinem Spiel, im
,Boot“ natlirlich, aber auch im schonen Schamoni-Film
,Frihlingssinfonie” als Robert Schumann erkennt man eine besondere Art
von Gegenwartigkeit. Keine, die dauernd sagt: Seht her, hier spiele ich.
Sondern eine, die etwas offenladsst. Eine Prasenz, die nicht auftrumpft. Das
ist unheimlich schwer. Im Schauspiel wie in der Musik. Man muss dem
Ganzen eine klare Form geben und zugleich ungeschiitzt bleiben. Prazise
sein und trotzdem riskieren, dass es mil3lingt. Genau dieses Risiko gehort

zur Kunst.

Viele Kiinstler werden mit den Jahren glatter. Erfolgreicher vielleicht,
routinierter, aber eben auch glatter. Bei Herbert Gronemeyer hat man
nicht den Eindruck, dass einer auf den ungefahrlichen Weg abgebogen
ware. Da bleibt etwas Suchendes. Etwas Unruhiges, Offenes. Und gerade
mit dieser Offenheit gewinnt er mein Vertrauen. Denn wir vertrauen
Kiinstlern am Ende nicht deshalb, weil sie alles im Griff haben, sondern
weil wir splren, dass sie uns ihr Ungeldstes nicht als gelost verkaufen.

Lieber Herbert, fir sehr viele Menschen bist du weit mehr als ein Musiker.
Deine Lieder sind Trost, Antrieb, Spiegelung, Gegenwehr. Manchmal auch
einfach Gemeinschaft. Sie helfen, uns selbst besser zu verstehen. Oder
sich wenigstens fiir ein paar Minuten nicht ganz unverstanden zu fuhlen.
Das ist ein grofles Geschenk, ein gegenwartiges. Kein abgeschlossenes
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Kapitel. Keine schone Erinnerung, die man bei festlichen Gelegenheiten
noch einmal hervorholt. Du bist nicht nur jemand, der unsere
Vergangenheit mit Liedern versehen hat. Du bist ein Kiinstler der
Gegenwart. Einer, der weiter sucht. Einer, der neugierig bleibt. Einer, der
nicht aufhort, sich und seine Mittel zu prifen. In einer Zeit, in der vieles
auf schnelle Verwertbarkeit, Einordnung und dauernde
Selbstvermarktung hinauslauft, erinnert deine Kunst an etwas anderes.
Dass man nicht zuerst auf Wirkung schielen muss. Dass Kunst eigensinnig
sein darf, korperlich, verletzlich, widerspriichlich. Dass es, wenn man vom
Innersten erzahlt, keine andere Moglichkeit gibt, als bar zu zahlen. Darin
bist Du flr mich, wenn ich das sagen darf, schon lange ein Vorbild.

Und wenn ich jetzt noch einmal zu dem Kind vor dem Kofferplattenspieler
zurlickkehre, dann nicht aus Nostalgie. Obwohl ich gegen sie in kleinen
Dosen gar nichts habe. Man darf sich nur nicht in ihr einrichten, in ihr
wohnen. Die Nebenkosten sind zu hoch. Ich bin also vier Jahre alt und
sitze vor einem Kofferplattenspieler. Ich weil nicht, was das Schriftbild auf
dem Etikett bedeutet. Aber dass das die Platte ist, die ich horen will. Ich
lege sie auf. Dann beginnt die Musik und ich tanze.

Ich kehre dorthin zurtick, weil ich glaube, dass in deinem Singen, Herbert,
etwas von diesem Kind erhalten ist. Als Energie. Da ist noch immer dieser
erste Impuls horbar, bevor die Sprache glatt wird, bevor sie sich benimmt,
bevor sie alles richtig machen will. Und genau darum erreichst Du so viele.

Einer singt und tanzt, er bleibt dabei ganz bei sich und wird dadurch fir

viele wichtig.

Einer sucht nicht nach einem Ausdruck fir alle und findet dadurch einen

fir sehr viele.
Einer macht es nicht gefallig und trifft genau deshalb ins Herz.

Danke dafir, Herbert, ich gratuliere dir zu diesem Preis.






